仲凱現年五十四歲，若不是疾病降臨，他原本會是一個聰明、活潑、能跑能跳的孩子。然而，命運卻在他年幼時接連給予重擊。五歲那年，母親因病離世，父親隨後棄養失聯，仲凱自此由外祖母一手扶養長大，對一個年幼的孩子而言，這樣的巨變已是難以承受的痛楚，然而，老天爺對他的考驗並未就此停止。家人逐漸發現，仲凱走路時容易搖晃、步態不穩，經常跌倒受傷，就醫檢查後，確診為「脊髓小腦退化性動作協調障礙」，也就是俗稱的「小腦萎縮症」。疾病進展迅速，他很快失去行走能力，只能在地上爬行移動，即便如此，仍因無法維持平衡而磕磕撞撞、滿身傷痕，每一次跌倒，都讓家人的心揪成一團。

　　到了十八、十九歲左右，仲凱已完全臥床，語言含糊不清，大小便失禁，生活完全無法自理，必須仰賴他人二十四小時全日照護。面對如此漫長而艱辛的照顧歷程，家人從未選擇放棄，而是以耐心與溫柔，陪伴他度過生命中每一個艱難的階段，身為仲凱的阿姨，我現年六十四歲，年少時便與母親一同照顧仲凱，至今已超過三十年。長期臥床的他，僅右手尚能微微活動，能勉強寫下幾個字，但口語表達極為困難，幾乎沒有人能真正聽懂他的意思，但在長年朝夕相處中，我能讀懂他細微的眼神變化、肢體反應與情緒訊號，心領神會。

　　民國八十七年，父親病逝、母親中風後，我辭去原本的工作，獨自一人扛起照顧仲凱的責任。日復一日，清理大小便、替換尿布、餵食、翻身拍背，更需時刻留意呼吸器與氧氣設備是否正常運作，這些工作瑣碎、重複，沒有假日，也沒有真正的休息時間，說不累是騙人的，但我卻從未覺得辛苦，因為我始終相信，只要自己多做一點、勤快一點，仲凱就能少受一點罪，哪怕只舒服一點點，也值得。三十多年來，仲凱從未長過褥瘡，對我而言，仲凱不是責任，而是我摯愛的家人，他這麼小就失去父母的關愛，又承受疾病帶來的折磨，我把他當成自己的孩子，願意放棄工作、社交與個人生活，只希望能彌補他生命中缺失的愛，讓他在有限的歲月裡，每一天都感受到被珍惜、被深深地愛著，而不是被拋棄。

　　我最大的心願，是讓仲凱能夠有尊嚴地安養在家中，安心地活著。衷心祈求老天爺，不要再有這樣折翼的天使，他們真的承受得太多，也願每一位在照顧路上默默付出的家屬，都能被理解、被支持。願愛被看見，願每一份長久的陪伴，都能成為生命中最溫柔、最堅定的力量。

張淑惠(右一)獲得大愛獎與女兒劉育秀(中)合影